"我先睡两小时。"
“你在那个废车里面睡呗。”乔麦说。
“警戒。”赵国栋说。
乔麦坐到卷帘门内侧，格洛克放膝盖上。于墨澜上了废车，把座椅往后掰，左臂搭载车窗框上，右手搭在自己的枪上。
血流得不多，但是疼劲上来了。
轮到于墨澜守门时，他在车库里走了一圈，把卷帘门的缝压紧。门外是院里的水泥地，雨打了一片浅浅的水洼。卷帘门底下一道缝里吹进来冷风，贴着他的鞋底走。
他从车库小门绕回值班室。
值班室门没了，门框还立着。靠窗那张办公桌翻在地上，抽屉被拉出来，里面的纸泡成一团。墙上原本贴着一张气象观测流程表，纸被撕掉半张，底下露出水泥灰。水泥墙上有两道红漆。
红漆边上有拖痕。竖一道，横一道，不知是十字还是打了个叉。
红漆下面没有字。没有日期，没有箭头。地上落着两个红点，桌脚上也蹭了一道。墙根那一小块水泥比旁边亮，刷漆的人手上带了雨水，漆顺着水印往下拉出一指长。
于墨澜没去摸那道漆，转身回车库。
赵国栋醒着。他没动，听于墨澜的脚步。
"墙上有红漆做的标记，刷了不久。"于墨澜说。
"刷在哪儿？"
"气象流程表下面。"
赵国栋这时候才从包上抬起头。他朝卷帘门望，没看于墨澜。
"附近有人。"
于墨澜坐回灰车那一侧，左臂靠墙。墙上的冷透过纱布边往里钻，他把胳膊稍微垫高一点。
乔麦那边也醒着。她把自己的水壶推到他右手边，又把枪换了一个角度，枪口对着卷帘门外侧的水泥地。
之后三人还是轮流休息，但都睡得浅。
东边发灰时，于墨澜起来上一次卷帘门外。雨停了，水洼变浅了。气象站外的旧乡道往东伸出去，路面被雨水洗成一条灰线。
他走回车库。赵国栋已经在收车上的塑料布。乔麦把手电塞进包。
"出发。"赵国栋说。
