2030年1月21日。
灾难发生后第948天。
院里有了热气。
早上送来的不是粥。三只热米饭团用纸包着，里面夹了盐菜碎，油从纸角渗出来，黑乎乎、香喷喷的一块。还有两截蒸红薯，一壶热水，壶外头套着旧毛巾。送饭的干事把东西一样样摆在桌上，桌上还垫了张纸。
“今天渝都窗口排上了，可以发报码了。戴主任说路上冷，带点吃的。”干事笑着，眼角的皮往下垂，“几位这两天辛苦，等到了栈桥收发棚，补登记、报码材料，还有药品交接一道办了，省得来回跑。”
乔麦拨了拨那包盐菜饭团。
“这么客气？”
“该的嘛。”干事把毛巾往热水壶上压了压，“渝都来的，在我们涪阳招待不好，脸上不好看。还得你们回去说点好听的。”
于墨澜拿起一个饭团掰开，盐菜味热得发冲。他先吃了一小口。赵国栋等了一小会，也拿起半截红薯。乔麦只把自己的那份套了个塑料口袋，装进包，没有吃。
一会就出发，几人在屋里收拾东西，其实没什么可收拾的，拎包就能走。
赵国栋把手枪上膛。
于墨澜愣了一下，才看到赵国栋把保险关上，揣进贴胸内兜。他和乔麦没问为什么，学着做了。在门开前，几人把枪别好。
院门开的时候，门外停着两辆农用三轮。车斗两边都加过铁皮，后挡板用铁丝补过。戴守诚没有露面，干事换了一件深色棉大衣，手里夹着那只用久的登记夹。
“戴主任去南边仓口了。”他说，“两辆车送你们一段。前头这辆你们坐，司机是码头上叫来的。后头那辆顺路给化工泵房那边捎袋石灰，顺便护送你们。”
前一辆三轮驾驶室坐着一个黑瘦男人，见他们出来，他没下车，隔着脏玻璃点了个头，两只手还扶在方向盘两侧，发动机怠速抖着。
后一辆车跟得紧，车斗里码着一只鼓胀的编织袋，袋口露出白灰，两捆旧绳压在灰袋上。斗厢里挤着三个人，都穿联防棉服，谁也不往这边看。
