宋美瑛没走门。墙面先被手背扣了两下，停一会儿，又扣三下。于家的碗筷都停在桌上。小雨抬头，林芷溪把她碗里的饭拨到一侧。
“继续吃。”
墙那边又敲。
林芷溪起身去开门。宋美瑛已经站在自家门口，怀里夹着只塑料文件袋，另一只手还贴在墙上，手掌上沾着墙灰。
“嫂子，你听见了吗？”宋美瑛问，“我敲的是你家这面，不是楼下那面。我刚才怕敲错。”
“听见了。”林芷溪走到楼道里，把门留出一条缝，“你把鞋穿好。”
宋美瑛低头看自己的脚。她又穿着屋里棉拖出来，脚后跟还踩在鞋帮外。
“我不出楼。”宋美瑛把文件袋往怀里托，“今天补贴给我了。”
她说完，又低头看那只文件袋。
“他们给我钱了。”
她把文件袋打开。里面那张纸被反复拿出拿进，透明袋口已经裂了。纸上“嘉南”两个字被她用铅笔圈过，圈线套着圈线，几乎盖住原来的印刷字。
林芷溪没有碰那张纸。
“补贴不是拿林晓换的，林晓没记到失踪和死亡里。”
宋美瑛把那张补贴回执从文件袋里抽出来。
“那你明天别让他们划。”
“好。”
宋美瑛往于家门缝里看。小雨坐在桌边，手里还握着筷子。宋美瑛看见她，脸上的线条往下一垮，又把文件袋合住。
“小雨长高了。”她说。
小雨把筷子放回碗上。
宋美瑛像没看见她放筷子，又低头翻那张回执。
“明天别让他们划。”
林芷溪往前半步，挡住门缝。
“美瑛，先回屋。你炉子还开着没有？”
宋美瑛回头看自己屋里。
