尸体在火中渐渐塌陷，皮肉焦黑、收缩、裂开，露出里面灰白的骨骼和组织。那些附着在皮肤上的黑斑，在高温下没有立刻消失，反而冒出细细的黑烟，像有生命似的扭曲着升上天空。
于墨澜站在上风口，盯着火堆。
脑子里空空的，只剩一个问题反复撞击：才一个多月，怎么会死这么多人？
灾前，这片土地不是这样的。
秩序严密，管得死死的。警察、社区、军队、街道办，层层卡口。
灾难刚爆发那几周，广播天天响，军车在国道上巡逻，喇叭里喊着“听从指挥、不要恐慌”。物资虽然紧，但还能凭身份证领一点救济粮，水脏了还能过滤烧开喝。大家挤在临时安置点，虽然饿，虽然冷，但“国家在”这几个字，像一根绳，把所有人拴在一起。
大家都在等，等救援，等雨停，等天亮。
然后，黑雨来了。
雨下得久了，污染渗进每一道缝隙。井水变苦，河水发黑，地里的菜烂成泥，仓库的粮食生霉长斑。
先是饿肚子，然后是病——不是那种变异的怪物病，而是更普通、更无解的：腹泻、脱水、高烧、咳血、肺里像灌了水。
没有药，没有干净水，没有地方隔离。老人和孩子最先扛不住，一批一批倒下。
尸体没人收，没人敢收。雨一冲，就往低处积，往沟里积，顺着河漂。
真正的掠夺团还没出现。
现在路上偶尔碰到的，多是散兵游勇——抢一袋米，抢一桶水，抢完就跑，没有组织。
那种成规模、成帮的掠夺，还要再等，等人真的被饿到连最后一点人性都没了。
死人越来越多了。
不是轰轰烈烈地死，不是刀光剑影地死。
