林芷溪把手从他腰侧抽出来，摸到他的手背，慢慢扣住。她的手指已经不再细，裂口一道一道，指腹硬得很。灾前她握粉笔、翻教案，手总是干净的，现在却连指甲缝都洗不白。
“这次你们拉回来不少吃的。”她说，声音刻意放得轻快了一点，“王婶说明天煮面条，加牛肉罐头。”
“嗯。”
他把脸埋进她头发里。头发很干，带着一股潮霉的味道，却是他现在最确定的东西。
“我藏了两罐黄桃。”他说，“没上交。”
“给你和小雨。”
林芷溪的身体明显绷了一下。
过了好一会儿，她才低声说：“傻。”
她翻过身来，正对着他。棚子太窄，两个人的额头几乎抵在一起，呼吸交错。她的眼睛有一点水光。
“我怕的不是没吃的。”她说，“我怕你哪天出去就回不来了。”
这句话说出口的时候，她的声音没变化，但手指却在他背后抓紧了衣服。
于墨澜没回答，只是把她抱得更紧了一点。下巴贴在她头顶，头发蹭着下巴微微发疼。
林芷溪的手指在他背上慢慢画圈，像是无意识的动作。画着画着，停在他肩胛骨那道旧疤上。那是三年前搬货，被铁架划的，她那天给他上药，骂了他半宿。
指尖在那儿轻轻摩了一下。
“还疼吗？”她问。
“不疼。”
“骗人。”她笑了一下，很轻，“那天你叫得跟杀猪一样。”
