1964年3月，是美国大选正式启动的月份。
共和党那边，初选已经打得硝烟弥漫。
自从三天前升龙那场展销会，华盛顿的新闻界就像打了鸡血。
科技、经济、印尼战争、南华，四个词随便拎一个出来，都是头版头条。
竞选对手们更是逮着机会就上，有喊“振兴美国科技”的，有喊“停止印尼战争”的。
口号一个比一个响亮，都指望着从约翰逊手里撬走选票。
白宫新闻发布厅的椅子，从来没有像今年这样抢手过。
记者们提前两个小时就来占座，交头接耳。
“听说今天总统要放大招。”
“什么大招？”
“向贫困宣战，听说了吧？特别咨文已经递到国会了。”
“还有南华，听说要派人去谈合作。”
“去谈什么？买计算机？”
“谁知道呢。反正白宫这几个月，没一天消停。”
下午两点整，侧门推开。
约翰逊大步走上讲台，站在麦克风前，先扫了一圈台下，那眼神像在给每个记者点名。
他身为一名德州人，十分干练地说道：
“各位，今天，我向国会递交了一份特别咨文，名字叫向贫困宣战。”
台下瞬间躁动了起来。
官方印制的初选候选人列表里，根本没有约翰逊的名字。
在场的所有人心里都门儿清，这一招，就是冲着选票去的。
约翰逊嘴里所谓的“贫困”，跟大多数人理解的“穷得吃不上饭”不是一回事。
一九六四年的美国，大多数穷人家里有电、有自来水、有一台旧汽车，甚至还有冰箱，里面有牛奶和面包。
