“我魏源这辈子就服两个人，一个是我自己，另一个就是你！这教材必须算我一个！”
于是，一场长达三个月的战争开始了。
第一版草稿，钱秉坤审阅张凡的实操章节，气得把手稿摔在桌上。
“这写的是什么东西？！‘感受材料的脾气，顺着它的性子来’？你当锻造是哄女朋友吗？！”
“钱老，我写的是心法。”
张凡面不改色。
“心法个屁！给我量化！温度多少，频率多少，心神力输出密度多少，全给我标清楚！你以为所有人都跟你一样，闭着眼睛就能摸到法则碎片？”
张凡觉得有道理，改了第二版。
这回换魏源炸了。
“张将军！你这第七章‘能量回路的基础维护’写了六万字！六万字啊！我一个搞工程的读着都想死，你让那些还在拿铁锤敲铁块的学徒工怎么看？”
“那你说怎么办？”
“删！往死里删！能一句话说清楚的，绝不用两句！能画图的，绝不写字！”
魏源自告奋勇，把张凡六万字的章节，压缩成了八千字加四十七张工程制图。
钱秉坤看完，冷笑着推了推眼镜。
“魏源，你这图纸标注的能量衰减曲线，误差率百分之七。”
“百分之七！你知道在锻造过程中，百分之七的误差意味着什么吗？”
“意味着什么？”
魏源不服。
“意味着炸炉。”
魏源闭嘴了。
就这样，三个人吵了三个月。
钱秉坤负责理论框架和数据校验，张凡负责实操心得和核心技法，魏源负责工程应用和图纸绘制。
三个人改了十七版，吵了不下三百次架，喝掉了六十斤茶叶，报废了两台打印机。
最终定稿那天，钱秉坤看着那本厚达八百页的手稿，罕见地沉默了很久。
