“你我，从一开始就连上桌的资格都没有。”
许长卿盯着他，声音沉了下来：“什么意思？说清楚。”
吴王靠在车厢壁上，仰着头，油灯的光照在他脸上，沟壑纵横，像一张揉皱的纸。
“王肃手上那封信，的确是我寄给他的。”他顿了顿，“但却不是我写的。我不过是转交到他手上而已。”
张三攥紧了手里的皮囊，冷笑一声：“寄给你的人是谁？你总知道吧。”
吴王摇了摇头，嘴角扯出一个弧度，说不清是苦笑还是自嘲。
张三往前逼了一步，声音更冷了：“你不知道？你不知道却乖乖执行？你把我们当傻子呢？”
“倒不是我不知道。”吴王抬起眼皮，看着他们，“而是我怕我说了，你们也未必会信。”
许长卿蹲下来，与他平视：“你先说了再说。”
吴王看着他，沉默片刻。
车厢里很安静，油灯的火苗跳了跳，在两人脸上投下明灭不定的光影。
然后他开口，声音很轻，轻得像是在说一个无关紧要的秘密：“秦蒹葭。”
话音落下的瞬间，剑已出鞘。
十一剑的寒光在逼仄的车厢里炸开，剑尖抵在吴王喉结上半寸，剑身的冷意激得他皮肤泛起一层细密的鸡皮疙瘩。
许长卿握剑的手纹丝不动，声音却像淬了冰：“你再敢胡说八道，我绝不饶你。”
吴王没有躲，甚至没有眨眼。
他低头看了看那柄抵在喉咙前的剑，忽然笑了，笑声越来越大，越来越刺耳，笑得浑身发抖，笑得眼泪都出来了。
“我就说了吧，你不会信的。”
许长卿盯着他，手腕一翻，剑尖挑破他颈侧的皮肤，一缕鲜血顺着剑身滑落。“说。到底是谁。”
吴王止住笑，抬起头，直直地看着他。那双浑浊的眼睛里，忽然有了一种说不清的东西——不是恐惧，不是嘲讽，更像是怜悯。
“许长卿，”
他轻声说，“接下来我说什么，你都不会信，因为那些名字都不是真的。”
“你现在很害怕，对吗？”
许长卿握着剑的手微微一颤。
