「我始终在此应答。」
“我怎么称呼你？”
「12号母城。」
“我是说，你，”赫斯塔试图辨析这两个概念，“你刚才说‘你’始终在此应答，也就是说，我可以默认每次我来这里，和我对接的人都是你……是因为基地这边的通话始终由你负责？”
「是的，都是我。」
“你叫什么名字？”赫斯塔又问了一遍，见对方没有立刻回答，“……还是说这不方便透露，我最好别问了，只是用‘12号母城’这个代号。”
「12号母城就是一个合适的名字。不过，如果你想要用别的名字来指代此刻正在和你对话的‘我’，我也很乐意接受一个新名字。」
“你在母城工作多久了呢？”
「我和母城的渊源可以追溯到它很早期的一些项目，只不过，我真正承担重要职责，是从最近几十年才开始的。」
“……几十年，”这个时间跨度让赫斯塔略感到惊奇，“那你应该比我年长很多。”
「或许吧，但年岁可能不完全是由出生日期决定的。」
“怎么说？”
「单看时间也许是不够的，也要看密度。」
“……时间的密度？”
