王勇和石卫国领头，十几个人腰上拴着主绳，扛着雪铲铁锹就往外冲。
门一开，那风跟饿了三天的狗似的扑进来，半个人影直接被吞进白雾里。
起初还想着清雪开路。
王勇铲了一段，回头一望，刚扫开的黑土带子已经又白回去了。
他抹了把脸上的冰碴，啐了一口。
“操，这他娘的雪不是下的，是地里长出来的一样！”
石卫国挤着眼缝看了一会儿。
“别清了。”
“插杆，给他们指方向就成。”
苏晚秋在后头听见，扭头就往屋里跑。
“我那有红布头！显眼！”
赵慧兰跟上去：“横幅也扯下来了！”
田小雨抱出一卷红绸，那是去年说好留着过年挂食堂的。
她蹲在桌边，手指头哆嗦着捏住一角，没敢下剪子。
“晚秋姐，这！”
苏晚秋把剪刀塞她手里。
“今年过年不挂横幅，明年还能挂。”
“要是人都没了，横幅挂给谁看？”
咔嚓——！
第一刀利落得很。
红绸从中间裂开一道口子。
田小雨这才反应过来，蹲下去，两只手一撕。
刺啦——！刺啦——！
赵慧兰手最快，撕下来的布条在她膝盖上一绕一打，眨眼一根长带子就接好了。
顾晓光抱着一摞旧袖章跑进来，往桌上一倒。
“够不够？”
“不够把我那条红围巾也剪了！”
“留着！冻死你算谁的！”
苏晚秋头也不抬地呛回去。
田小雨噗一下笑出来，又赶紧低下头继续撕。
气氛紧成那样，这一笑反倒让几个女同志手上稳了。
外头门口，木杆一根根扛过来。
冻土那玩意儿，铁锹砸下去就一道白印，虎口震得发麻。
王勇砸了两下，骂骂咧咧把锹一扔。
“插个屁，这地是铁打的！”
李长明眯眼看了看脚边那堆被风刮起来的雪。
“别费那劲了。”
“堆雪墩。”
“踩瓷实了把杆子戳进去，过半个钟头比水泥还硬。”
“哎对呀！咱别的没有，雪管够！”
说干就干。
一锹一锹的雪往一处堆，堆成一个个齐膝高的墩子。
木杆怼进去，然后踩实，这种天气下，没几分钟就能结结实实把杆子冻死在墩子里。
第一根立起来了。
苏晚秋亲手把红布条系在杆顶，绕了三圈打了个死扣。
风一过，那截红布啪地一声绷直，在白茫茫的天地里头染出不一样的颜色。
王振国站在门口看，眼眶又开始发热。
偏过头，假装去吹哨子。
“换班！”
第一队退回来，眉毛胡子全白了，王勇嘴唇紫得发青，进屋一屁股坐地上，连话都说不利索。
田小雨赶紧端了碗姜汤过去。
第二队顶上，第三队在门口继续接绳子。
两个人探路，两个人堆墩，两个人系布。
一根，两根，三根。
隔两三米一根，红布连成一条线，从营门口往外，一寸一寸地拱进风雪里。
保证能让人第一时间看到，一连串的红布条在风雪里排成一线。
风雪中，那些红布条被吹得笔直，像一排小火苗。
为前行的人指明回家的路！
