她穿着宽大的淡蓝色病号服，袖口长出手指一截，右手手背贴着留置针的透明膜，输液管已经被拔掉，但透明膜还黏着没人来撕。
她的视线落在对面墙上的圆形挂钟上。
秒针一格一格跳着，发出极其细微的「嗒嗒」声。
声音在安静的病房里显得格外清晰，巫小婷盯着秒针，一秒一秒数着。
挂钟。
巫小婷伸手摸了一下脖子。
指尖触碰到一圈粗糙的凸起......是缝合线。
黑色的手术缝线从左侧耳后开始，沿着脖颈绕了大半圈，一直延伸到右侧锁骨上方。
她记得缝合线是怎么来的。
她的头被撕掉过。
在猩红色天空下，在木屋挂钟升向天际的画面里，她的头颅被某种力量从颈椎处直接扯离躯干。
然后，世界重启了。
她醒过来时，头已经回到脖子上。
妈妈看到缝合线时脸上的表情，巫小婷到现在都记得。
不是震惊，不是恐惧，而是......疲倦。
「果然又来了」的疲倦。
妈妈带她去了医院，医生也说不清缝合线到底是怎么出现的，但对一个「有精神病史」的少女来说，医生们给出了非常合理的解释，自残。
巫小婷没有办法反驳。
每当她试图解释真相，说出关于红色天空丶飞行的木屋丶头颅被撕裂的记忆时，周围所有人看她的眼神就会变得统一。
她太熟悉周围人的眼神了。
就像在看一个注定好不了的病人。
于是，她被送到这里。
入院时妈妈签了字，手在抖，但还是签了。
她没有怨妈妈。
换做是自己，看着女儿脖子上突然多了一圈缝合线，哭喊着说世界变成了红色丶天上在飞人头......可能也会签入院同意书。
病区里一共住了十二个人。
有阿姨每天对着窗户笑，有年轻女人不停洗手直到双手脱皮，还有跟自己差不多大的女孩整天蹲在角落用指甲刮墙皮，她们都是病人。
而巫小婷是里面唯一清醒的人。
但越清醒，看起来就越像是「病情严重」。
仿佛是下定了什么决心。
巫小婷从床上跳下来。
她趿着拖鞋走出病房，走廊里空荡荡的，大部分病人此时要么在活动室要么在休息。
护士站在走廊尽头拐角处，两名值班护士正低头填写表格。
巫小婷没有往护士站走，而是朝走廊另一端的公共厕所走去。
厕所没有门，只有一道齐胸高的半截墙隔断。
巫小婷走进最里面的隔间，回头确认没有人跟来，蹲了下去。
她从病号服口袋里摸出一个东西。
是一枚一元硬币。
她需要用手里的一块钱，去走廊尽头公共电话的投币口里打电话。
巫小婷握着硬币，蹲在隔间里，心跳加快。
只有一次机会。投币电话每次投一块钱可以通话三分钟，超时自动断掉。
她必须在三分钟内把所有事情说清楚。
问题是......要打给谁？
巫小婷有些迷茫。
唯一确定记得自己的人，也许只有沈鸢。
