不，确切的说，是回忆。
1999年。
“阿仁，那个千禧虫是真的吗？2000年所有电脑程序都会报废啦？”
一个双腿修长的女人，趴在沙发上，视线离开身下压着的报纸看向了那个坐在电脑前的男人。程仁转动着转椅，看向了那个躺在沙发上的女人，笑着说道：“没事的，我的代码完美无缺。”“那如果合作方的系统bug没修好呢？那个什么，服务器？会崩溃吗？”女人看着程仁，担忧的问道。“见....”程仁脸上的笑容僵住。
哪怕他的代码改的再好，如果其他人的代码没修好的话，恐怕千禧虫危机还是不可避免的。“没事，两个月后，0点一过如果系统全炸了，那我们就开车跑路，去山里当野人。”
“开什么车？你有车吗？”唐卡翻了个白眼，伸手拍了拍身下那张发出吱嘎声的旧沙发，“不要你那几个好兄弟啦？”
程仁没接话，只是嘿嘿笑了两声，转回身去继续对着屏幕敲代码。
那电脑是他们家最贵的东西。
准确地说，是这间二十平出租屋里唯一一件价值超过五百块的东西就是一电脑。
联想天禧，赛扬处理器，32M内存，4.3G硬盘，加一15寸的纯平显示器，配置程仁能够倒背出来，整套下来花了将近八千。
这笔钱不是程仁出的。
他出不起。
大学毕业的时候，他兜里全部的积蓄加起来不到三百块，还有两百是导师怕他路上饿死临走塞给他的。电脑的钱，是唐卡的嫁妆。
严格来说也不叫嫁妆。
唐卡的父母并不同意这桩婚事，一个城里的师范毕业生嫁给一个农村来的，学什么“计算机“的穷小子，在老一辈眼里跟天塌了没什么区别，断亲的话都撂下了。
唐卡没有吭声，只是收拾好自己的东西，拎着两个蛇皮袋就跟着程仁走了。
蛇皮袋里面除了衣服和日用品以外，还有一个铁盒子，里面装着唐卡从初中就开始攒的压岁钱和奖学金，一分一毛都卷成小卷用橡皮筋捆着，这她攒了整整六年的积蓄，加上教书后第一年的工资。程仁说想买电脑。
唐卡二话没说，把铁盒子往他怀里一塞，说了句“拿去，再磨叽我扔河里了”。
从那天开始，程仁就发誓，要给这个自己最爱的女人一个美好到让所有人羡慕的未来。
“你吃不吃苹果？”唐卡的声音从身后传来。
“不吃，刚吃完饭。”程仁盯着屏幕上的代码，没有回头。
“你必须吃，你今天维生素还没补。”
“好好好...”
出租屋很小，城中村的自建房，上楼推开门就是客厅，客厅塞了一张沙发和一14寸的黑白电视。客厅的尽头用一块碎花布帘隔开，里面就是卧室，一张一米二的木板床占了三分之二的面积，床底下塞满了程仁的书和唐卡的教案。
厨房在走廊尽头，跟隔壁两户共用，煤气灶是自己买的，挂在墙上的碗架是程仁用铁丝衣架弯的。厕所在楼下，公共的，冬天去上厕所是唐卡每天最痛苦的事情。
就是这么一间屋子，二十平，月租居然要二百. ...跟抢钱一样，这就是省城的物价。“明天就是结婚纪念日了歙。”唐卡下巴抵在程仁头顶，啃着苹果。
程仁都能感觉到有苹果汁滴到头皮，但他没有说话，心思全被别的事情占据了。
对阿.. .结婚一周年纪念日，虽然没有像样的婚礼，但两人确实是结婚了。
程仁表情有些窘迫。
两个月前，他就已经在准备礼物的事情，还去额外打了一份工，但工钱被拖了一个月，老板还直接跑路了。
他根本没敢把这件事情和老婆唐卡说，他现在一分钱都拿不出来了。
