那日的情形，沈仲文是后来听殿上的小太监说的。
胡惟庸带着六部尚书、九寺卿、五监正，乌泱泱跪了一地。
从辰时跪到午时，从午时跪到申时。
胡惟庸的膝盖跪得发紫，额头磕在地砖上，磕出了血。
帘子后，明帝只回了一个字：“否。”
就一个字。
胡惟庸抬起头，额上的血顺着鼻梁往下淌。
他盯着那道帘子，眼里第一次露出了不加掩饰的恨意。
【三月，惟庸以天工省宰相蔡述真为蛮夷，诬以谋逆，奏请调定国公唐方生、蔡述真赴齐鲁。诏许之。】
这道诏书下来的时候，满朝哗然。
谁都知道蔡述真是冤枉的。
她是天工省的人，整天跟蒸汽机、水力锻锤打交道，连应天城都很少出，怎么可能“勾结蛮夷”？
可胡惟庸硬是编出了一整套罪名，还说蔡述真私通倭寇，欲献天工秘术于外邦。
明帝准了。
唐方生和蔡述真，一前一后，灰溜溜地出了应天城。
走的那天，沈仲文站在城门口远远看着。
唐方生骑在马上，腰杆挺得笔直，脸上看不出什么表情。
蔡述真坐在马车里，帘子掀开一角，露出一张苍白而疲惫的脸。
马车经过沈仲文身边时，蔡述真忽然探出头来，看了他一眼。
那一眼，让沈仲文记了很久。
因为蔡述真的嘴角，居然弯了一下。
像是在笑。
【五月，惟庸与余怀瑾谋逆，号‘清君侧，正国本’，率兵围景司殿。定国公唐方生突至，羽林军哗变，斩惟庸、怀瑾于阵前。】
沈仲文写到这里时，墨迹未干，他的手又开始抖了。
重光十五年五月十七日，他记得清清楚楚。
