圆桌。
七把高背椅。
光线昏暗，只有火焰的光芒将每个面具映得忽明忽暗，像是在深水底下看一群溺毙的脸。
傲慢坐在最中央那把椅子上。
他的面具依旧是最华丽的那副——暗金色的底，纹路如血管般蔓延，眼眶处镶嵌着两枚深邃的黑色宝石，宝石深处有什么东西在缓缓转动，像是两颗活着的眼珠。
但今晚，他的姿态开始严肃。
他坐在椅子最前端，双手交叠撑在桌面。
色欲在。
她的面具是玫瑰金的，嘴角那丝弧线勾得很媚，但她没有像往常那样朝所有人抛媚眼。
嫉妒也在，他面具上那对深绿色的眼孔始终盯着某个空无一人的座位，没有移开过。
暴食今天格外安静，面具下巴处还挂着没擦干净的油渍，但他没有像平时那样边吃边骂。
但懒惰的椅子是空的。
傲慢等了一阵。
倒悬的火焰静静燃烧，滴落的幽蓝残焰在桌上积成一小摊光斑，没有人说话。
他等了比以往更久的时间，久到一个新人的耐心会耗尽，久到连色欲都悄悄交叠起双腿，鞋尖在圆桌下几乎没发出声响地碰了碰椅脚。
终于，傲慢的手指停住了。
“懒惰，”他说，语调从等待时的平稳转向一种更低的、被压过的冰冷，“应该是不会来了。”
