他看了很久，看了一整夜。
现在儿子在他面前，不是抱在怀里，是摆在地上。
不会再呼吸了，不会再喊爹了，不会再要吃糖葫芦了。
他现在宁愿对方是失踪了，起码还活着，起码还能感知这个世界。
陈掌柜站起来，把那些骨头用布包好，抱在怀里，走出院子，朝城外走去。
他走了很久，走到城外那片山坡上，走到他埋原配的地方。
那个地方他来过很多次，以前有一个小小的坟包，立着一块木牌，写着“爱妻叶璇之墓”。
他又在旁边挖了一个新的坟。
他把那些骨头放进那个新坟里，把土推回去，堆成坟包，
刻了个木牌“爱子陈安之墓”。
陈安。
安，是平安的安。
他给儿子取这个名字，是希望他平平安安一辈子。
可他儿子不到五岁就死了，被人埋在土里，埋在兰花下面。
他最爱的那盆兰花，开的花是白色的，很香，像月光。
他不知道那些花是用他儿子的血肉养出来的。
他给花浇水，施肥，擦叶子，闻着花香，觉得好闻，笑得开心。
他想起那些笑，觉得恶心。
......
广场上的人换了一批又一批。
但孟青一直都在这里等着，不知道为什么，她总感觉这事情会是真的。
很快，那边的消息像水一样，从这个人嘴里流到那个人耳朵里，从那条巷子漫到这条街。
