京都，中信大厦
一年后，12月31日。
时间在这里失去了刻度。
铅灰色的天空一如既往地低垂，像一块浸满了死水的肮脏幕布，笼罩着下方这座早已死去的巨型都市。
风从破碎的楼宇间穿过，发出呜咽般的尖啸，卷起尘埃和纸屑，偶尔夹杂着远处海兽沉闷的咆哮，或是零星感染体无意义的嘶吼。
陈默坐在楼顶边缘。
这个姿势，他保持了很久。
久到灰尘在他破烂的作战服上积了厚厚一层，久到裸露的皮肤被冰冷的气流侵蚀得苍白发青，久到他几乎与脚下这片钢筋水泥的废墟融为一体，成为这座死亡之城又一个静止的、悲伤的背景。
不，或许“悲伤”这个词并不准确。
陈默“想”着。
他仍有思考的能力，记忆的宫殿也依旧矗立，里面储存着名为“陈默”的个体二十多年人生的一切细节。
童年的时光，父母的面容，体制内的工作，沦陷都市的灾难，还有与强哥、赵姐他们一路逃亡的细节……
所有画面、声音、气味、情感，都清晰可辨，如同储存在冰冷硬盘里的数据，随时可以调取、读取、分析。
但，也仅此而已了。
他能“知道”自己曾经会因为同伴的牺牲而愤怒痛苦，会因为赵姐的关怀而感到温暖，会因为李减迭的信任而涌起责任感。
会因为看到美好的事物毁灭而心生惋惜。
那些都是“陈默”这个人类个体，应有的、鲜活的、滚烫的情感反应。
可如今，当这些记忆的片段在“意识”中流过时，却像隔着厚厚的、绝对零度的坚冰，仿佛在观察另一个人的故事。
他能理解其中的逻辑，能分析其中的因果，甚至能模拟出相应的情绪标签。
“此处应感到愤怒”、“此刻应有温暖”、“这里该是悲伤”。
但感觉不到情绪的影响，一丝一毫也感觉不到。
愤怒没有了温度，温暖没有了热度，悲伤没有了重量。
一切都变成了抽象的概念，变成了枯燥的、与他无关的观察报告。
他丢失了“感受”的能力。
一年前，当鲲鹏运输机掠过京都上空，当他“看”到机舱内那个熟悉又陌生的身影。
李减迭，那个曾经并肩作战、拥有深厚羁绊情感的男人，那个体内正被疯狂与绝望啃噬、走向不可逆转终点的男人时。
他“知道”自己应该做点什么。
就像曾经在清河市，他不顾一切，以某种自己都无法理解的方式，“拉回”了赵姐。
但当时的他，只是“看”着。
纯黑的眼眸穿透遥远的距离和冰冷的屏幕，精准地捕捉到了李减迭的状态。
他体内肆虐的变异，他眼中那混合着疲惫、了然、解脱，以及一丝对陈薇、对他陈默的悲悯的复杂情绪。
他“分析”出，如果自己“动手”，或许有百分之零点几的几率，可以暂时压制甚至逆转李减迭体内的崩溃。
但这需要代价，巨大的、不可预测的代价，可能会惊动海洋深处那些更加庞大、更加不可名状的存在。
