门是那种老式的防盗门，铁皮已经有些生锈，暗绿色的漆面斑斑驳驳，有的地方鼓起一个个小包。
门上的猫眼有的还在，有的只剩下一个洞。
门框上的春联早褪了色，只剩下一片惨白，偶尔能看见几个模糊的字迹。
她一层一层往上爬。
一楼，几扇门都紧闭着，门上贴着封条，大概还没分配出去。
二楼，同样安静，只有风吹过楼道发出的呜咽声。
三楼，有一扇门虚掩着，里面传来说话声，已经有人住进来了，她没多看，继续往上。
四楼，一扇门上贴着张纸条，写着什么看不清，另一扇门的猫眼没用了，所以透出一丝光。
终于，五楼到了，她站在502门前，看着那扇门。
门是老式的防盗门，有些地方的漆面已经剥落，露出底下的铁锈。
门上贴着一张已经褪成了浅粉色的福字，一半粘在门上，另一半翘起来，在风中微微晃动，发出轻微的哗啦声。
她深吸一口气，把钥匙插进锁孔。
钥匙很顺滑地插了进去，咔哒一声，门开了。
推开门的那一瞬间，一股淡淡的霉味扑面而来，那种味道不重，像是已经通风散过气了，混在里面的还有一点灰尘的味道，和某种说不清的、旧房子特有的气息。
