徐小言驾着那辆灰色小货车在加油站排了整整一夜的队伍，当加油站的灯光在晨雾中变得稀薄，终于轮到她了。
“能不能……用这个抵油费？”徐小言的声音干涩，从车窗递出两包红烧牛肉面，塑料包装在昏暗的光线下泛着油腻的光泽，工作人员是个眼眶深陷的男人，油污的拇指正要按下油枪，动作忽然停滞，他眼神亮了一下，嘴唇嚅动了一下，正准备开口。
“方便面？她竟然用方便面结算？！”后方一辆破旧桑塔纳里探出半个身子，嘶哑的嗓音划破凝滞的空气“我买！我出三百！不，五百！”
仿佛一颗石子投入死水，整个疲惫的车队忽然活了，人们从车窗里探出头，眼睛像饿狼般发着绿光，叫价声此起彼伏，皱巴巴的钞票从不同窗口伸出，在微凉的晨风中颤抖。
工作人员猛地清醒过来，他一把抓过那两包方便面，手指几乎要掐进包装袋里“加满！”他对身后同事吼了一声。
随即压低声音对徐小言说“两包，给你加满，别再拿了，要乱”，油枪咔嗒作响，燃油汩汩涌入油箱，徐小言看着跳动的数字，忽然向前倾身“有桶装柴油吗？我想备一些”。
