“那你教我怎么弄。”
林澈帮她在手机上装好了音乐平台的APP，搜索“缝纫机·林澈”，点了播放。手机扬声器的音质一般，但老太太没有在意那些细节。她把手机放在桌上，边喝粥边听着。
听完一遍之后，她说：“再放一遍。”
林澈又放了一遍。
第三遍放到一半的时候，老太太放下筷子，忽然说：“你小时候，我给你做过一件棉袄，蓝色的，上面绣了一朵小红花。你记不记得？”
林澈愣住了。他不记得了。他努力回忆，脑海里浮现出一个模糊的画面——好像确实有那么一件小棉袄，穿着去幼儿园，被同学笑说是女孩子的衣服，他回家哭了一鼻子，后来那件棉袄就再也没见过了。
他没有说出那段回忆。他只是说：“记得。”
老太太没有揭穿他，只是笑了笑：“那件棉袄的棉花，是拆了一件旧棉袄重新弹的。你爸那件旧棉袄穿了十几年，里面的棉花都板结了，弹过之后又软了。给你做棉袄的时候，那些棉花就絮在你那件小衣裳里。”
她低下头，喝了一口粥，又补了一句：“人这一辈子，很多东西都是这样，拆了、弹松了，做成新的，又暖和了。”
上午十点，杨帆在办公室里看到了平台上的新歌通知。
他点进去，没有先听歌，而是先看了一眼数据——播放次数：三百多次。对于一个没有宣传、没有流量入口、没有平台推荐的新人作品来说，这个数字不算差。评论数：七条。他点开评论，一条一条看过去：
“无意中点进来的，听哭了。我妈也有一台缝纫机。”
“这个吉他前奏太好听了。”
“歌词好痛，但是又好温柔。像是被针扎了一下，但那根针是在给你缝伤口。”
“兄弟加油，从上一首《轨道》过来的，你越来越好。”
“能感觉到这首歌是用心写的，不是为了流量。”
“我妈是裁缝，我穿了她做的衣服三十多年，从来没有跟她说过谢谢。谢谢你提醒了我。”
“已收藏。期待更多作品。”
七条评论，每一条杨帆都读了两遍。然后他才点播放，听完了整首歌。
和第一次听到时的感觉一样——不，比第一次更好了。录制和混音让这首歌有了更好的呈现，但内核没有变，依然是那台老式缝纫机的声音，和那根穿越了时间的针。
