"到了北京给我发个微信，下个月的线上会议我会准时参加。"
苏蔓被推出门外，隔着门框看了她最后一眼。
"有任何事，任何事——打电话给我。"
"好好好。"
"答应我，别委屈自己。"
"我答应你，再见，蔓姐。"
林晚晚挥挥手，关上了门。
随着门锁"咔哒"一声轻响，楼道里的脚步声渐渐远去。
屋子里彻底安静下来。
林晚晚靠在门板上，站了很久。
窗外偶尔传来警车的呼啸声，第一次一个人来到陌生的环境和城市，孤独感像潮水般涌来。
她把大衣脱下来挂在门后的挂钩上，挽起毛衣的袖子，去卫生间找出一块抹布。
接水，拧干。
从窗台开始，一点一点擦拭。
整整四个小时。
直到天色完全暗下来，屋子里终于有了一丝人住的活气。
林晚晚累得瘫倒在沙发上，盯着天花板发了一会儿呆，然后强撑着坐起来，拉过那个最大的行李箱，拉开拉链。
衣服、曲谱、洗漱用品被一件件拿出来。
在行李箱的最底层，压着一个被防撞气泡膜裹了十几层的东西。
林晚晚小心翼翼地把它捧出来，找了把剪刀，一层一层剪开胶带。
里面是一个画着红色爱心的白色小瓷盆。
盆里，是一颗长满刺的仙人球。
经过十几个小时的飞行和颠簸，仙人球看起来有些干瘪，甚至有一侧的刺都折断了几根。
那些价值不菲的护肤品她可以不带，唯独这盆廉价的仙人球，她用了半个行李箱的空间来保护它。
林晚晚把它捧在手心里，走到刚擦干净的窗台前，轻轻放下。
她去厨房接了小半杯水，一点点浇在干涸的土壤里。
水很快渗了下去。
她看着这盆廉价的植物，视线渐渐有些模糊。
五月二十一日那个早晨，酒店房间里铺天盖地的红玫瑰，还有那个被刺破手指、举着仙人球讨饶的少年，像电影画面一样在脑子里闪过。
“以后再忘生日，就拿它扎你脸上。”
她当时是这么说的。
