坐標：北纬34°03{，西经118°15。
等等————
这是格里菲斯天文台？
洛杉磯？
“爸爸？”
墨菲的声音从门口传来，她抱著猫，脸上沾著灰。
陈寻盯著那些条纹，心跳加速。
这不是自然现象。
绝不可能是。
“换衣服，我们得去个地方。”
陈寻的声音里带著久违的兴奋。
开车前往坐標的路上，墨菲一直在问问题：“是幽灵给我们的信息吗？”
“我们要去找外星人吗？”
“汤姆为什么不一起来？”
陈寻一边开车，一边感受著內心翻涌的情绪。
多年被困在农场，每天重复著绝望的劳作，那种感觉像慢性窒息。
现在突然有了个谜题！
这是一个方向！
哪怕它可能什么都不是，至少可以让他的生活变得不同，或许可以证明这个世界还没完全死透。
到达nasa秘密基地，见到布兰德教授，听到那个疯狂的计划。
虫洞，外星智慧，a计划和b计划。
陈寻的第一反应不是震惊，而是愤怒。
“你们早就知道？知道地球要完蛋，却躲在这里？”
陈寻的语气充满愤怒。
感觉自己像是被愚弄的小丑！
“我们在找解决办法，”布兰德神色异常平静：“而我们需要一个最好的飞行员，你，库珀。你是我们这一代最优秀的。”
陈寻想拒绝。
他想说我有孩子，有农场，有责任。
但话到嘴边，他看到了屏幕上那些数据。
全球作物失败时间表，人口崩溃预测，氧气含量下降曲线。
未来就在那些图表里，异常残酷。
回家的路上他一句话没说。
墨菲感觉到不对劲，小声问：“爸爸，我们要搬家吗？”
“不！”
陈寻犹豫了一下还是开口：“但爸爸可能要出趟远门。”
晚上，他告诉孩子们这个消息。
汤姆沉默了很久，最后说：“农场怎么办？”
“你能照顾好它，”陈寻说：“还有墨菲。”
“我会的！”
十五岁的男孩挺直脊背，像个小大人。
墨菲的反应更直接。
她瞪大眼睛，然后眼泪涌出来：“你说幽灵不是真的！但现在你要走了，就像那些书掉下来一样，都是徵兆对吗？你早就知道！”
她跑回房间，摔上门。
陈寻站在门外，手放在门把上，最终没有推开。
他能说什么？
“爸爸要去拯救世界？”
对一个十岁的孩子来说，世界就是农场，就是家，就是爸爸每天回家吃晚饭o
拯救一个抽象的人类文明，比不上陪她长大。
很快就到了离开的日子。
清晨四点，天还没亮。
陈寻悄悄起床。
他不想面对正式的告別。
他受不了！
穿上那件旧飞行夹克，走到车库，启动卡车。
引擎声在寂静的清晨格外刺耳。
他从后视镜里看著房子，希望孩子们不要醒来。
但墨菲还是来了。
她穿著睡衣，光著脚从屋里衝出来，在尘土飞扬的路上追赶卡车，喊著什么。
距离太远，听不清，但口型能看到：“爸爸！等等！”
陈寻的手紧紧握住方向盘。
他现在脑海里有一股衝动：
掉头回去！
抱住她！
说爸爸不走了！
但他没有。
陈寻踩下油门，卡车加速。
后视镜里那个小小的身影越来越远，最后变成一个小点，消失在扬起的尘土中。
陈寻不知道什么时候眼泪流下来的。
等他发现的时候，眼泪根本止不住。
后来在太空中他无数次回想当时的感觉。
就像是有人握住了他的心臟，是那种呼吸困难的痛苦。
这就是拋弃！
无论有多少高尚的理由，对孩子来说，这就是拋弃。
日子很快快进到了在飞船上的生活。
