化完妆，陈寻穿上皮塔的比赛前夜服装。
简单的灰色衬衫和裤子，没有多余装饰。
导演弗朗西斯走过来，手里没拿对讲机，也没看监视器。
“陈，这场戏我不给你任何具体指示，镜头会一直对著你的脸，从你坐下来开始，到你站起来结束，中间不管你说台词、停顿、甚至哭或笑，我都不会喊cut。”
“你就当摄像机不存在，在比赛前夜，对自己说说话。”
陈寻点头：“我准备好了。”
“好！”
弗朗西斯拍拍他的肩：“记住，你不是在演一个英雄的自白，你是在演一个普通人，在做一件超出普通人的事，区別很大。”
陈寻点点头。
他懂。
英雄的自白会慷慨激昂，满腔悲壮。
但普通人的自白只有最真实的恐惧和决心。
拍摄区域已经布置好了。
一个简单的金属椅子，背景是竞技场入口的模擬墙面，上面有些斑驳的涂鸦。
一架imax摄像机静静地对准椅子，像在等待。
全场安静。
连呼吸声都压低了。
陈寻走到椅子前，没马上坐下。
他先摸了摸椅背。
这是他给皮塔设计的小动作。
皮塔是麵包师的儿子，习惯触摸东西確认质感。
从这一刻开始，他就已经是皮塔。
他坐下，双手放在膝盖上。
“action！“
导演的声音很轻，几乎听不见。
镜头开始转动。
陈寻没有立刻看镜头。
他先低下头，看著自己的手。
那双在剧本里擅长揉麵团，不擅长握刀的手。
然后他开始说话。
声音不高。
“明天就要进去了。”
他像是在对空气说话：“黑密斯今天来找我，说要谢谢我。”
陈寻的表情好像看到了什么稀罕事。
黑密斯可是一直看不上他。
“我说不用谢，这是我该做的，但其实我不知道我该不该做。”
他停顿了一下，喉结动了动。
“我当然害怕，谁不怕死呢？”
陈寻抬头，第一次看向镜头。
但他的眼神不是在看镜头，而是在看镜头后面某个想像中的人：“比起死我更怕別的东西。”
现场鸦雀无声。
连摄影师调整焦距的动作都停下了。
“如果我不去，凯特尼斯会怎么样？”
陈寻的声音开始有点抖，但他控制住了：“黑密斯是个好导师，但他老了，他的腿受过伤，跑不快，如果遇到危险，他可能保护不了凯特尼斯。”
他又低下头：“我至少年轻，跑得快，可以挡在她前面。”
这话说得太朴实了，朴实得让人心痛。
没有“我愿意为她牺牲”的壮烈，只有“我可以挡在她前面”的简单逻辑。
陈寻的呼吸变得有点急促。
他开始无意识地搓手。
那是他小时候一直在家揉麵团的手势。
他沉默了整整十秒。
镜头一直对著他，捕捉他脸上每一个细微的表情变化。
他深吸一口气，说出了那句台词：“我不是英雄，我只是不想让她一个人面对这些！”
说完他又沉默了。
但这次的沉默和刚才不一样。
现在是在接受自己的决定，以及可能到来的死亡。
最后，他站起来，对著想像中的凯特尼斯轻轻点了点头。
然后转身离开画面。
“cut！“
弗朗西斯导演的声音在安静了五分钟后终於响起。
但没人动。
现场的工作人员都还站在原地，有些人眼眶红了，有些人在偷偷擦眼泪。
陈寻从拍摄区走出来时，第一个反应过来丑是詹妮弗。
她不知什么时候来个，站在监肯器后面，御上还带著妆。
她没说话，只是走过来，用力抱个抱陈寻。
导演终於从监肯器后站起来，声音有点哑：“这可能是我职业生涯里拍过丑最好的一条独白。”
“陈，你是怎么做到丑？我合作过不少著名演员，但你刚才那条还是嚇到我尔！我仿佛看到皮塔在那坐著。”
弗朗西斯导演走到陈寻面前，看著他丑眼睛里充满不可思议。
