“岳父这招借力打力,玩得漂亮。”中山拓也靠向沙发,“利用新闻节目给电视剧做前置情绪铺垫。他把观众的心理拿捏死了。”
“观众反馈特别好。”绘理端起水杯喝水,“他们觉得这剧完全就是在一巴掌一巴掌扇霞关那些官僚的脸。那种看破不说破的默契,让他们对接下来的正片期待值极高。”
电视上的GG准时结束。
一段轻快的交响乐片头曲响起。
屏幕上出现了伦敦大本钟的画面,紧接着切入白厅的政府办公室。
《是,大臣》第一集正式开始。
与此同时。
千代田区,一间狭窄的单身公寓内。
铃木重重把自己摔在榻榻米上,领带被他粗暴扯下来扔到一边。
作为一家中型制造企业的法务课长,他今天跑了三趟通商产业省,为了审批一笔企业救助贷款。
结果可想而知。
窗口的办事员用了足足半个小时,给他讲解了一堆听不懂的行政术语,最后得出结论:材料不齐,回去重填,下周再来。
公司帐面上的现金,已经撑不到下周了。
“混蛋————”铃木骂出声,爬起身走到冰箱前,拉开门拿出两罐冰镇的朝日啤酒。
抠开拉环,泡沫溢出。
仰起头灌了一大口,冰冷的液体顺着喉咙流下,却浇不灭心里的邪火。
电视机一直开着,停在东京电视台的频道。
铃木原本只想听个响声打发这该死的死寂。
屏幕上,刚刚上任的英国行政事务部大臣哈克,正踌躇满志坐在宽大的办公桌后。
他对面,站着他的常务次官,汉弗莱爵士。
汉弗莱脸上挂着无懈可击的假笑,用极其标准且毫无起伏的语调,开始汇报一项精简政府冗员的计划。
“大臣,我们绝对支持您的精简计划。但是在落实这项计划之前,我们必须先成立一个跨部门的协调委员会,随后要任命一批调查员去摸底,接着————”
汉弗莱一口气报出了十几个毫无用处的机构和繁琐得令人发指的流程。
铃木举着啤酒罐的手停在半空。
他盯着屏幕。
汉弗莱那张脸,渐渐和白天通产省那个办事员重合了。
剧里的哈克大臣听完这一长串汇报,目瞪口呆,直接点破:“汉弗莱,你弄出这么多流程,只是为了什么都不做,对吧?”
汉弗莱微微欠身,语气依旧恭敬。
“大臣,我们这是在稳妥推进。在政府系统里,稳妥推进”的意思,就是把它搁置到下一次选举。”
铃木愣了两秒,猛地爆发出巨大的笑声。
“哈哈哈!对!就是这副嘴脸!”
一巴掌拍在大腿上,啤酒洒出几滴落在裤子上也浑然不觉。
太准了。
这几乎就是霞关办公室里的真实录像。
铃木把剩下的大半罐啤酒一饮而尽,只觉得痛快淋漓。
白天积攒了一肚子的窝囊气,被这句辛辣的台词瞬间戳破,化作一阵舒爽的冷笑。
他索性靠在床脚,聚精会神盯着电视。
(本章完)