中山拓也弯下腰。
小美树睁着黑白分明的眼睛，看着凑过来的大人。
不哭也不闹。
他伸出一根食指，递到女儿手边。
美树本能地张开小手，攥住了他的手指。
力气很小，软绵绵的。
「这孩子性格太安静了。」中山拓也任由女儿抓着手指，「和树五个月大的时候，能把婴儿床的围栏踹得梆梆响。」
「女孩子文静些好。」中山美幸看着孙女，满眼慈爱。
和树凑到旁边，踮起脚尖往婴儿床里看。
「爸爸，妹妹什么时候能长大？」和树问。
「还要很久。她得先学会翻身，然后学会爬，再学会走路。」中山拓也回答。
和树掰着手指头数了数。「那她什么时候能拿手柄？」
房间里响起笑声。
「你这脑子里除了打游戏，就没别的了？」绘理在儿子鼻子上刮了一下。
「我要教她玩索尼克。如果她跑不过去，我可以帮她过关。」和树拍着胸脯，「我是很厉害的玩家。幼稚园的健太都打不过我。」
「那要是妹妹不喜欢打游戏呢？」中山拓也抛出一个问题。
和树愣住了。
这超出了他的认知范围。
在他的世界里，电子游戏是最好玩的东西，家里到处都是游戏机和卡带。
「怎么会。」和树憋了半天，憋出这么一句，「我们家的孩子，肯定都喜欢游戏。爷爷也喜欢。」
中山美幸笑出声来。「你爷爷那是工作。他可没你这么贪玩。」
美树松开了抓着中山拓也的手指。
