“我将那张登记表放进了衣兜里，进入了旅馆，在里面一间房一间房的搜索。”
“里面的气息很乱，腐朽、铁锈、陈年灰尘混杂着一丝若有若无的甜腥，仿佛时间在这里被撕开了一道口子，空气黏稠得让人呼吸滞涩。”
“这里就像真正的地狱一般，到处都是死去之人的哀嚎和绝望的低语，在耳道深处反复刮擦。”
“而且在隐隐约约中，我始终听见有滴答、滴答的声音，不是来自墙壁，不是来自地板，而是从我自己的脑海之中发出。”
“但我什么都没有找到，也没有见到邪祟，直到我进入了第一任老板的办公室里。”
“这是整栋建筑唯一保持得完好如初的房间，红木书桌、黄铜台灯、一排排书籍整整齐齐码在胡桃木书架上，连书脊上的烫金文字都未褪色。”
“就像时间在这里凝固了一样。”
“这很不寻常。”
