白石红叶坐在麻醉机旁边的圆凳上。
她能听见很多声音。
监护仪还在嘀嘀作响，吸引器在嗡嗡作响，有人在说吸引瓶的刻度，还有人在喊纱布垫还剩几块。可那些声音好像都变得很远。
从很小的时候起，她就受不了自己掌控不了的东西。
电视节目临时改播。
小猫不肯让她抱。
母亲替她决定应该穿什么衣服。
后来考进了东京大学医学部，带教的前辈问她怎么选择麻醉，而不是成为小笠原教授那样的外科医。她说，就算是爷爷，也得先问她一句可以了吗。
“呼吸交给我。”
“心跳交给我。”
“痛觉、体温、意识，全都交给我。”
“外科医只是拿刀的人。”
今晚也一样。
气道是她开的。
深静脉是她扎的。
血是她一袋一袋加压推进去的。
她把药量切成三份，一点一点把那个人的循环稳稳地压在一条只有指甲盖那么宽的线上。
她做得很好。
她做得没有任何地方是可以被人挑剔的。
白石红叶低头看着自己的手。
她一向很喜欢这双手。
稳定。
准确。
拿针时不会颤抖，推药时也能精细到一支注射器上最小的刻度。
可现在，她的双手控制不住地发抖。
原来失控是这种感觉。
没有雷鸣，也没有怪物从深渊里爬出来，只是所有咒语都已经念完，神明依旧沉默。
她将手按在大腿上，努力想要重新掌控一切。
直到手术室里里传来呼喊。
“今川医生！”
“桐生医生！”
“快拿无菌手术衣！”
旁人的说话声不仅嘈杂，听起来还跟隔着一层水一样。
不过，白石红叶还是听清了。
她迟钝地将头擡起来。
后来回想，这一刻的自己，大概是以一种极其失礼的方式，仰着脸，从下往上把那两个人看了一遍。先进来的是今川织。
手臂举在胸前，指尖朝上，肘部微屈，水珠还顺着小臂往下滑。
绿色刷手服大概是匆忙套上去的。
女神官大人。
白石红叶从来没有觉得这个称呼像现在这么合适。
紧接着。
桐生和介也跟着进来了。
明明他只是普通地往前走，却犹如君王走向崩塌的王座。
明亮得过分的灯光从上面落下，将桐生和介整个人的轮廓烧出一道过分明亮的边。
她看不清他的脸。
只能看到他肩膀的线条、举起的双手，以及那双穿过地狱般的血与火、径直落在手术上的眼睛。白石红叶还没回过身来。
桐生和介径直地走到了床头前大概两米，还在无菌区内的位置。
“白石医生。”
没有回应。
桐生和介伸手，在她面前打了个响指。
“看着我。”
白石红叶擡起脸来。
“勇者大人……”
“白石医生，接下来，我能相信你吗？”
桐生和介问。
白石红叶没有立刻回答。
在许多漫画里，故事走到最危险的时候，总会有人在最后一页登场。
门被推开。
披风从火光里扬起。
救世主出现，对着绝望的众人说一句“这里交给我”。
所以。
白石红叶眼睫颤了一下，对上了桐生和介的视线。
“勇者大人。”
“嗯？”
“你能救活他吗？”
她说话时嗓音沙哑。
桐生和介看着她。
这个中二病少女的眼神里，满是不知所措。
就如同一个在沙漠里迷失了的人，看到了眼前出现的绿洲，想要走近，却又害怕那只是海市蜃楼，燃起希望后再度绝望。
“嗯。”
最终，他点头应了一声。
白石红叶听到这个单音节的回答，怔了一怔。
大概过了两秒。
随后，她将眼睛闭上，深深吸了一口气，就又睁开了。
“交给我吧。”
“以我之名。”
“以我大魔法师白石红叶之名。”
她说着，眼底那些本来快要熄灭的光，好似再一次燃烧起来。
“好。”
桐生和介转过身去。
巡回护士扯开无菌包，协助他穿上手术衣，又将背后的系带被拉紧。
白石红叶把口罩重新拉回，扣紧耳绳，右手也已经落回升压药的推注器上。
“收缩压48，心率162，早搏频发。”
“红细胞还有4个单位在加温，血浆两袋，钙已经给了。”
“凝血功能结果没出。”
“但按这个出血量，纤维蛋白原肯定见底了。”
她报数的嗓音再次平稳。
“继续输，不要停。”
今川织早就站到前。
斋藤幸司早就自觉地退到了二助的位置，手里还维持着扶着外固定支架的姿势。
桐生和介则站到了一助的位置。
入江夜斗换到了三助，双手仍压在伤者右侧腹股沟附近。
斋藤幸司将情况简明扼要地说了说。
今川织看了看眼术野。
深红色的血水已经漫过铺巾边缘，几块被血浸透的纱布垫从右侧腹股沟切口里探出一角。
“斋藤医生，复位前后的情况。”
“入院时耻骨联合分离，右侧骶髂关节增宽，右半骨盆上移，骨盆固定带只能暂时维持。”斋藤幸司回答得很快，简明扼要。
“外固定针置入后，收紧到第二圈时前环接近闭合，右侧腹股沟伤口出血突然增加。”
“纱布垫已经用了七块。”
“压迫没有效果。”
