食人妖狐偶尔会来这里喝茶，掌柜的对他已经有了印象，记得这位每次来都习惯坐在最角落，点上一点粗茶的半熟客。
而坐在食人妖狐旁边那张桌子上的客人今天第一次，掌柜的印象也很清晰，可以说是印象深刻。
那个人瘦瘦高高的，离开的时候，来柜台这里付钱，掌柜的和他对视了一眼，就那一眼，让掌柜的在心里打了一个冷颤。
那个人的眼神非常冷，脸上虽然带着一丝笑容，但不知怎么的，却让掌柜莫名有些害怕。
所以，掌柜记住了那个人的样子。
洞察之眼让林灿也从掌柜的回忆中，看到了那个人的模样。
那个人影很瘦削，肩骨略显嶙峋，穿着普通灰长衫、戴旧帽。
这背影透着一种刻意的整洁，与市井茶馆的烟火气格格不入。
年龄约莫在三十到四十之间，皮肤是一种久不见日光的、近乎病态的苍白，以至于脸颊上几颗极淡的雀斑都显得格外清晰，脸型窄长，下颌线条有些过于分明，像用刀削过。
五官单看并不丑陋，甚至称得上端正：眉毛细而淡，眼窝微陷，鼻梁高挺，嘴唇薄而无血色。
最令人难忘的是那双眼睛。
瞳孔的颜色比常人要浅一些，接近一种冰冷的浅褐色，眼白中，有几道暴虐的血丝。
看人的时候，目光并不飘忽，反而异常直接、稳定，甚至可以说是冰冷的专注，但那种专注里没有丝毫温度，就像两枚打磨光滑的琉璃珠，清晰地映出你对面的景象，却隔绝了所有内在的光热与情感。
掌柜记得，这人付钱时，嘴角似乎是向上弯了一下的，那大概是一个试图表示友好的微笑。
但这微笑有些僵硬刻意，配合着那毫无波澜的眼神，形成了一种令人极不舒服的感觉。
那人的脸上仿佛戴着一张与皮肉贴合不甚紧密的、画着笑脸的面具，而面具下的东西，正透过眼孔冷冷地观察着你。
结合这个人身上所具有的其他人的血腥气，这形象，这气质……绝非善类。
“那个人，有没有说过什么特别的话，或者留下什么东西？”
林灿开口，声音平静，却带着不容置疑的追问意味。
掌柜的从回忆带来的轻微寒颤中回过神，仔细想了想，连忙摇头：“没……没有，警官。他就是付了茶钱，一个字都没多说，转身就走了。”
伙计阿德在一旁也怯生生地补充道：
“是……是的，那位客人就只要了一壶最便宜的茉莉香片，一个人慢慢喝着，坐了差不多半个时辰，期间没和任何人说话，也没左顾右盼……”
