大约二十来个平方，靠墙一张简陋的木板床，上面的被褥枕头早已不见，只剩光秃秃的床板。
一张瘸腿的方桌靠在窗下，两把旧椅子。
一个掉了漆的五斗橱，一个脸盆架，地上散落着几张旧报纸。
窗户紧闭，厚重的旧窗帘果然拉得严严实实，房间里光线极其暗淡，全靠门口透进的光和妇人随后拉亮的、悬在屋子中央那盏蒙尘的灯泡。
林灿迈步走进，獒影紧随其后，但只是守在门口。
他看似随意地打量着房间，灵犀彻鉴却已无声铺开，如同最精密的探测网，扫过每一寸地面、墙面、家具。
在常人眼中，这只是间简陋、陈旧、空置了一段时间的普通屋子。
但在林灿的感知里，一些不引人注意的细节正被迅速捕捉，放大。
房间虽然简陋，但除了最基本的、恐怕是房东配置的家具，几乎没有任何前住户留下的个人物品。
连最常见的废纸、烟蒂、火柴梗都看不到。
床板、桌面、五斗橱表面，积灰的厚度相对均匀，没有近期频繁使用的痕迹，但某些特定位置，如床板边缘、桌面前沿中央的灰尘有极其微弱的、被规律性接触造成的差异。
打扫得异常彻底，像是有意抹去了生活痕迹。
气中主要充斥着灰尘、旧木头和墙皮受潮的气味。
但在这些味道之下，獒影通过心神链接向他传递了更细微的信息——
这里曾经有极淡的、非人的清冷气息，与样本瓶中的气息完全吻合，但现在几乎被时间与空置冲刷干净了。
没有血腥味，没有食物腐败味，没有任何近期激烈情绪或法术施展留下的强烈异味。
林灿走到窗边，伸手拉开了厚重的窗帘。
灰尘簌簌落下。
窗外，正如远观所见，是另一栋楼近在咫尺的、灰暗斑驳的山墙，将天空切割成狭窄的一线。
此时未到日落，但这里已几乎照不进什么自然光。
可以想见，月圆之夜，银辉也绝无可能洒入此窗。
“这屋子……采光是不太好。”
房东妇人在门口说道，语气里有一丝不易察觉的局促。
“但便宜啊，一个月只要三块半。之前住的那位……也是图个清静便宜。”
