赵明程放下画本，神情认真。
「您的观察力和掌控力，是我平生仅见。」
「常规的按部就班，对您而言可能只是浪费时间。所以，今天我们跳过一些浅显的步骤，尝试一点不一样的东西。」
第三次素描课，内容陡然提升。
「今天我们画动势」与质感」。」
赵明程说着，拿起桌上的一张白纸，信手将其揉成一团，然后轻轻抛起，让它落在茶几上那本硬皮笔记本旁。
「您需要同时捕捉它静止的形态中蕴含的运动过程」，以及纸张被揉皱后特有的、柔软的坚韧感。」
赵明程又讲解了几分钟的要点。
这个课题的难度是跨越式的。
它要求作画者不仅要理解形体与光影，更要理解并表达出物体动态过程后的瞬间凝固感。
以及材质本身的视觉语言。
林灿的目光瞬间锁定了那个纸团。
他眼眸中惯常的平静被一种锐利的、解析般的光芒取代。
他没有立即动笔，而是凝视了足足一分钟，仿佛在用目光拆解那张纸被揉捏、抛掷的每一个瞬间，分析着每一道褶皱形成的力学原理。
当他终于下笔时，线条不再是前两日那种追求绝对流畅的精准，而是带上了一种审慎的、探索性的顿挫。
他在用线条「分析」力量，用明暗「称量」质感。
过程中，他偶尔会停下来，指尖无意识地在空中模拟着揉纸的动作，似乎在反推其形成过程。
赵明程在一旁看得心惊。
他原本以为这会是一个让林灿遭遇挫折感的课题，能挫一挫他那非人的锐气，让他明白艺术并非纯然的技术。
但他看到的，却是林灿以一种近乎「解剖」的方式，迅速地理解并驾驭了这个挑战。
