它的切入角度是负45度！初始速度————超过了3马赫！那是————那是从外太空再入大气层的轨跡！」
「纳尼？！」
野田大佐感觉脑子里嗡的一声。
从外太空下来？
30马赫？
这特么哪里是飞机？这分明是死星降临！
「快！给防卫省发报！用备用手摇发电机也要发出去！」野田大佐嘶吼道，「告诉上面，我们遭遇了不明飞行物！不是飞机！是宇宙战舰！它从太空掉下来了！！」
霓虹，九州岛上空，35000英尺。
全日空NH986次航班正在平稳巡航。
机长山本是一个有著二十年飞龄的老手，他正端著咖啡，透过墨镜欣赏著云海。
突然，副驾驶发出一声变了调的惊叫，手指颤抖地指著左上方的天空。
「机长！那————那是什————么？！」
山本顺著手指看去。
那一瞬间，他手里的咖啡杯直接翻倒在昂贵的仪錶盘上。
在比民航客机高出数万米的平流层顶端，一团巨大的、被等离子体包裹的火球正在高速掠过。
那火球並不是自然陨石那种不规则的翻滚状，而是呈现出一种令人心悸的、
稳定的梭形结构。
它太快了。
快到甚至连声音都被甩在了身后几百公里。
「它在变轨！上帝啊！它在压低机头！」山本惊恐地大喊，「它衝著我们来了————不对，它衝著那边的云层去了！」
紧接著，那个巨大的火球后方，突然喷涌出四道蓝白色的光流。那是脉衝爆震引擎在稀薄大气中进行姿態调整时產生的特有光效一一圈圈肉眼可见的马赫环在尾焰中炸裂，仿佛是死神睁开了蓝色的眼睛。
轰—！！！
迟滯的音爆终於传导到了客机的高度。
波音787庞大的机身像是在暴风雨中的纸飞机一样剧烈顛簸，客舱內的氧气面罩「哗啦」一声全部弹了出来。尖叫声、哭喊声瞬间充满了机舱。
「妈妈！是高达！是高达掉下来了！」一个坐在窗边的小男孩非但没有害怕，反而兴奋地把脸贴在窗户上，指著那个呼啸而过的黑影大喊。
「別看了！快低头！」母亲惊恐地按住孩子的脑袋。
「不！它好帅！它比电视里的帅多了！」小男孩眼睛里闪烁著光芒，「它好像————好像往西边飞去了！」
地面，霓虹网络论坛。
虽然只有短短几分钟的目击时间，但那种贯穿天地的视觉震撼是藏不住的。
#九州上空的恶魔之火#
#不明飞行物入侵#
#世界末日#
这些词条以一种病毒般的传播速度霸占了热搜。
无数晃动的手机视频被上传：有的拍到了天空被撕裂的红痕，有的录下了那一连串如同闷雷般的音爆，还有幸运几拍到了那个黑色巨物在云层间一闪而过的轮廓。
「我发誓那绝对不是陨石！陨石不会喷蓝火！那是推进器！」
「是丑国人的秘密武器吗？X—37B？」
「別逗了，X—37B还没那个引擎喷口大！那玩意儿看起来至少有几百米长！」
「完了完了，使徒来袭了！初號机呢？为什么还没出动？」
在一片恐慌和猜测中，一种声音开始占据上风一「看轨跡！快看轨跡分析大神做的图！」
「它穿过了九州，越过了对马海峡，现在的航向是————正西！」
「正西？那不是————龙国吗？」
一瞬间，霓虹网友们的画风突变。原本的恐惧，竟然在某种扭曲的心理下，变成了一种幸灾乐祸的狂欢。
「哟西！原来不是找我们的！是去找隔壁麻烦的！」
「哈哈哈！我就说嘛，咱们大霓虹乃是神国，怎么会有事？这肯定是什么坠落的失控卫星，或者是外星人觉得那边人口多，去那边收割了！」
「这下有好戏看了！这么大的傢伙，要是砸在隔壁的沿海城市————嘖嘖，那画面太美我不敢看。」
「天佑霓虹！祸水西引！坐等隔壁新闻联播哭惨！」
这种论调迅速蔓延到了外网。在推特和脸书上，不少对龙国抱有敌意的西方网友也开始跟风。
「突发！巨型UFO入侵龙国领空！疑似带有敌意！」
「上帝保佑，希望那个大傢伙能给龙国人一点教训。」
「赌五毛钱，这是NASA失控的空间站，正要给龙国来个硬著陆。」
然而，他们並不知道，这种幸灾乐祸的狂欢，仅仅维持了不到半个小时。
大毛，远东边境。
彼得罗夫並没有像霓虹网友那样肤浅。
此时的他，正站在海参崴的一座雷达站指挥大厅里，手里依然端著那杯没喝完的红酒，但眼神却死死盯著雷达屏幕。
「长官！目標速度正在下降！已经从30马赫降到了8马赫！」
「它————它在进行在大气层內进行水漂机动！这种机动能力————根本不是自然物体！」
「热源反应强烈！核动力特徵確认！」
雷达操作员的声音都在颤抖：「长官，它姿態控制得极其完美。」
彼得罗夫抿了一口酒，嘴角的笑意越来越浓，最后变成了放声大笑。
「哈哈哈哈！那群疯子，他们真的做到了！」
旁边的副官一脸懵逼：「长官，您在笑什么？那东西眼看就要飞进龙国领空了，如果是敌袭————」
「敌袭？」彼得罗夫摇了摇手指，「不不不，那是龙国人的新装备回来了，而且是带著大傢伙回来的。」
他看向屏幕上那条逐渐平滑的轨跡线，眼中闪过一丝羡慕：「看著吧，那些现在还在网上嘲笑龙国的人，马上就要把眼珠子瞪出来了，这哪里是什么灾难。」
「不过，有些人坐井观天，认为那是外星星舰罢了。
龙国，东部沿海某繁华大都市。
下午四点。
这是一座拥有两千多万人口的超级城市。
此刻，正是晚高峰的前奏，高架桥上车水马龙，写字楼里白领们正在摸鱼等下班。
