不是反抗，他没有反抗的余地。
「一定存有破绽……」
季礼的右眼还在流血，血从睫毛上坠落，一滴一滴落进脸下的血泊里，溅起细密的涟漪。
涟漪荡开，把血水表面的倒影搅碎又重组。
他看见自己那张浸泡在液体里的脸，惨白且浮肿。
左眼缝着钢针，右眼半睁半闭，眉骨到下颌全是方才磕破的伤口。
但这不是重点。
重点是，血水在扩大。
从他颧骨的伤口、从他眉骨的裂口、从他整张被蹭破皮的脸——血一直在流，一直在汇入这滩镜面。
它不再是小小一洼，而是开始向四周蔓延，像退潮时反倒往岸上涌来的逆流。
季礼盯着那滩越扩越大的血水，一个念头从他意识深处浮上来，带着冰水浸过般的凉意。
纸人压身是限制，但它们限制的不是他的身体，是他的视野。
它们用重量、用目光、用存在的密度，把他所有能看见的角度压缩到这滩血水大小。
它们怕他看见外面。
那外面有什么？
有笑声的来源，有拔头之力的源头，有一颗正在脱落、却拼命想要换新的头颅。
季礼在这个时候，似乎找到了这一场景中时间鬼所「惧怕」的东西——视野。
想到这里，季礼的右手骤然抽出，这个动作几乎耗尽了他最后一丝力气。
