眼下的场景是完全出乎意料的，它的出现是是鬼心的影响，还是某种规则的显现？
这个场景是真实的，还是某种精神层面的投射……
他的思维高速运转，同时身体保持着绝对的静止，如同雕塑。
这是无数次与灵异对抗中养成的本能——在未知的规则面前，任何轻举妄动都可能触发死路。
镜子里的时间鬼也没有动。
它只是那样「看」着，黑色的眼睛深不见底，那目光中的怨毒与憎恨几乎要透过镜面渗出来。
季礼忽然意识到，那种憎恨可能有两重指向——既是对着镜子外的他，也是对着镜子里的它自己。
因为理论上，此刻时间鬼的心，应该有一部分来自鬼新娘，它现在可能是一个自我憎恶的扭曲存在。
时间在青绿烛火的摇曳中缓慢流逝。
大约过了三分钟，也可能是三小时，在这种地方，时间感知已经变得不可靠，而镜子里的时间鬼终于动了。
它擡起了双手。
那双手苍白得没有一点血丝，右手手指细长，左手皮肤脱落，虽是鬼在动，但那双手却属于季礼。
不过诡异的是，镜内出现了变化，但镜外的季礼，却纹丝未动。
镜内的动作很慢，带着一种僵硬的优雅，从镜子中倒映的梳妆台上，拉开了一个抽屉，从中拿起了一把木梳。
而季礼见到，这抽屉里可不止一把木梳，还有一些散碎的寻常物品——胭脂盒、香包、镊子、线团……
一眼没有看清，时间鬼已经拿着那把缺齿的红木梳，开始了梳头。
它的动作轻柔而缓慢，从发顶一下一下地梳到发尾，黑色的长发在梳齿间滑过，没有发出任何声音。
季礼的本体没有任何变化。
他没有感觉到头发被梳理的触感，镜外的梳妆台上也没有出现那把木梳。
他只是在观看——观看一个占据了他身体倒影的鬼物，在镜子世界里梳妆。
这是一个信号——镜内与镜外，在此刻是分离的。
