现在，至少能问问题了。
我往前走了一步，吴胖子跟在我身后，我能听到他咽唾沫的恐惧声。
几人在我身后站着，呼吸都放轻了很多。
“老人家。”我尽量让语气平稳：“感谢您的招待，饭菜我们吃了。您有事，直说就行。”
老太太的手指动了动，把手里那个东西举起来一点。
油灯的光照上去，我这才看清，那是一条绳子编的手链，不知道在她这里放了多久。
编法很粗糙，用的是红绳，但是已经褪得发白了，上面什么也没有，就是一根编制好的，再普通不过的红绳。
老太太的手指摩挲着那条红绳，动作很轻，像是在摸这个世界上最珍贵的宝物。
“我记不清楚多少年了……”她的声音又响起来，还是那样沙哑，低沉：“我等他，等了好久，好久……，久到我都不记得过去了多少年。”
她说着话，抬起头来看向了旁边那油灯上的火苗。
油灯的火苗一直在窜动，闪烁。
老太太继续说，声音平得没有起伏：“我十五岁那年，喜欢上了他，他是个阳光，爱笑的男孩。”
“比我大两岁，是打铁铺子屠家的儿子，我们两从小就认识，算是青梅竹马。”
“他喜欢游泳，骑马，还喜欢逗我笑。”
说话的时候，她那张脸上还带着一个憧憬的笑容，似乎那个人就在他的面前。
这是属于一个人的记忆，也是她一辈子都难以忘怀的画面。
“十六岁那年，他跟我说，这个世界上，除了我，他谁也不会娶。他告诉我，等我满啊十八之后，他就娶我。”
