“翻花绳比你这个好玩一百倍。”
男孩子1号：
“这是什么……字我都不认识。”
男孩子2号：
“没意思，不如踢球。”
男孩子3号：
“女孩才会玩这个。”
【任务失败。你未能邀请到任何一个人玩游戏。游戏家塑造进度：百分之三十五。】
【继续/结束】
闻夕树不敢选结束，直觉告诉他，选结束就会真的结束，游戏会打出一个极为糟糕的结局。这个结局，没准会影响自己在无限大楼的结局。
闻夕树选了继续。
画面里，陆明轩独自坐在座位上，自己扮演所有角色，左手与右手对弈。
周围是同学们的喧闹声。
倒也不像闻夕树以前经历的，是嘲笑或者讥讽。
就是……纯粹的喧闹，像是酒醉后繁华都市的声音，这声音能把一个人衬得与周围格格不入。【解锁七岁结局：孤独的游戏家。】
游戏继续。
屏幕出现了九岁两个字。
【任务：收获好评，并邀请玩家进入你的大楼。】
9岁，父母送他第一台游戏机。
他在《我的世界》里搭建了一座无限高的塔楼，每一层是不同的游戏场景。
闻夕树震撼于这一幕，没想到这孩子居然有着如此庞大的游戏游玩经历。
最让闻夕树惊讶的是，陆明轩的父母，其实是爱陆明轩的。他们没有因为陆明轩的特殊而感到失望。相反，孩子喜欢游戏，很难交到朋友，那就让孩子多玩游戏，通过游戏来学习如何交朋友。这无限高的塔楼，想必是他心中“完美游戏之家”的雏形。
但很遗憾，闻夕树无法完成任务。
他选择了一个流量最大的时间段，在我的世界论坛里，发布了自己的作品。
也在各种社交软件上，分享了自己在游戏里的作品。
只是很可惜，虽然收获了零星点赞，但无人真的下载游玩。而且有这样一条评论，让陆明轩很伤心。“设计得不错，但谁会花时间玩这个？像是无聊到了极点的人，吃饱了饭后做出来的东西。”尽管闻夕树操控陆明轩，搜遍了家里每个角落，找到了所有的社交工具，手机，电脑……
但最终，他还是无法完成任务。
【任务失败，没有人愿意和你一起玩。游戏家塑造进度：百分之四十五。】
闻夕树前面就注意到了，游戏家塑造进度。
如果达到百分百……想必游戏家便无法再被改变了？或者说邪恶的游戏家就会真正诞生？
这当然不是闻夕树渴望看到的。
但这个游戏看起来可以由自己操控，可实际上仿佛都指向一个结果。
闻夕树通过这个游戏感受到了一种无法改变的宿命感。
15岁。
前面没有什么可以操作的，闻夕树看着一幕幕cg剧情。
这些剧情意外地变得好起来了，不再像前面一样让人感到压抑。
这一年，陆明轩跳级，到了高中三年级。
陆明轩依旧无法交朋友，但他习惯了用一种特殊的方式交友。
游戏。
在这之前，陆明轩已经做出了好几款游戏，其中一款游戏，便是以无限大楼为题材。
龙夏人似乎骨子里就喜欢爬楼。
爬到最高的玩家，感慨这游戏的丰富程度超乎想象。一切似乎好起来了。
陆明轩也因此将这些玩家视作朋友。
我把我的游戏呈现出来，你来游玩，这样我们便是朋友了。
不需要言语，不要技巧，不需要任何社交上的手段，简单纯粹。
陆明轩找到了他自己特有的交朋友的方式。
而陆明轩又是一个善于做游戏的人。
