“开个光盾照明，我这边太暗了，拍不清脸。”
“人太多了视角再拉远一点，要把所有人都拍进去。”
“所有人？你拍得完吗？”
“拍不完也要拍，战团兄弟一个都不能少。”
战场一角，狼首公会的会长站在最前方，身后是数百名公会成员。
他们穿着统一的公会战袍，战袍上绣着狼首徽章，在阳光下泛着金光。
有人举着公会旗帜，在风中猎猎作响。
会长比了个手势，所有人同时举起右手，伸出食指指向天空。
哢嚓！
画面定格。
天启公会的副会长站在一块凸起的黑色岩石上，身后是密密麻麻的成员。
不需要整齐的队列，所有人将武器举过头顶。
剑、斧、法杖、弓、盾牌，什么都有。
副会长喊了一声什么，所有人同时呐喊。
哢嚓！
画面定格。
我们很帅公会选择了岩浆海边缘的一处高地。
会长站在最高处，身后是三层叠起来的成员阵型，最前排蹲着，中间排站着，后排悬浮在半空。所有人同时对着悬浮高空的指引分身竖起大拇指，脸上扬起灿烂笑容。
哢嚓！
画面定格。
还有公会围成一个巨大圆圈，圆圈中心插着战团旗帜。
所有人手拉着手，仰头望天。
团长站在圆圈的正中央，举起手中战刃遥指天空。
哢嚓！
画面定格。
天际泛起鱼肚白。
朝阳从地平线下缓缓升起，金色光芒穿透修复大半的天穹，洒在破碎大地上，也洒在每一个灰头土脸的玩家脸上。
有人举起手，指向天空中的朝阳。
然后更多的人举起手。
一只、十只、万只、百万只……无数只手在朝阳的逆光中举起。
有人在现场呐喊了一声：
“兄弟们，一定要一起玩下去啊。”
声音不大，但在清晨寂静中格外清晰，传出去很远。
很快就有玩家跟着重复：
“兄弟们，一定要一起玩下去啊！”
“永远一起走下去！”
“永远！”
“一定，直到寿命的尽头！”
无数声音汇聚在一起，响彻天地，带着滚烫赤诚：
“怪物世界不倒，我们不散，未来的每一天都希望有你们陪伴！”
“下次再并肩，再打一场酣畅淋漓的仗，期待那一天的到来！”
“战友不散，热血永存！”
呐喊声在岩浆海上空回荡，一声接一声，一波接一波。
有人喊到破音，有人喊到流泪，有人喊到嗓子哑了还在喊。
不同声音汇成一道洪流，冲散了硝烟，冲散了疲惫，点燃了热血。
朝阳越升越高。
金色的光芒将所有人的影子拉得很长很长，影子末端交汇在一起，像是无数条河流汇入了同一片海洋。合影时间结束。
现场玩家看着身边那些灰头土脸的同伴，纷纷笑了。
笑着笑着，眼泪就下来了。
并肩作战的日夜，生死与共的努力，都化作此刻最真挚的誓言，刻在每一个玩家的心底。
最后时刻，不同玩家小队、战团、公会，聚在一起说着乱七八糟的誓言。
热血又中二。
但这就是玩家。
